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J'ouvre la fenétre. Un geai surpris quitte le cerisier et s'échappe vers le ciel pale.

Le froid est saisissant et la neige est |a, un peu souillée dés le matin.

Une voix traverse la couette et mendie un café.

D'accord. Mais doté d'une double mesure. |l serait temps de t'éveiller mon cher mari.

J'ai 60 ans aujourd'hui. Pour la premiére fois. Toute la France est au courant : La
semaine demiére, les autorités locales m'ont transmis une invitation pour le repas du
troisiéme age et une réduction pour les tickets de bus ! Le lendemain, on me proposait de
mettre en scéne mon enterrement : Une convention originale me permettait par exemple
de choisir un morceau de musique pour la cérémonie. J'ai la religion intermittente mais, de
temps en temps, j'ai la panade cecuménique et une belle mélodie pour m'accompagner ad
patres ne me déplairait pas !

Certes, cela aurait un prix. Mais on dirait de moi : Cela lui ressemble bien. Elle est
morte en préférant Brassens au discours du curé !

Pour l'instant, un léger ronflement a I'arriére me signale que le café peut attendre.

Vaillamment, je pars acheter deux croissants.

La porte de la boulangerie émet un tintement joyeux, accordé a la boulangére, souriante
et pimpante, décolletée par tous les temps, dont les seins exceptionnellement généreux
m'évoquent une couvée de dinosaures...Sa chair dorée et tendre me parait assortie a
I'odeur du pain chaud.

Ai je & ce point I'air sombre ? Elle m'interroge sur mon état.

Je prends une voix de Cosette pour lui avouer ces 60 ans qui sonnent aujourd‘hui pour
moi comme un glas, dans lindifférence générale a 10 hs du matin.

Eclatant d'abord d'un rire sonore, ses petites bises mouillées me donnent envie de me
répandre en pleurs sur ce poitrail de nounou.

Les croissants seront mon lot de consolation. Cet élan de compassion ne me suffit pas.
En passant devant I'église, il me vient méme l'envie, comme un autre bien connu, de
demander des comptes au Seigneur : Pourquoi cet abandon ? Mais calmons nous,
n'exagérons rien !

La cuisine ne donnant pas signe de vie & mon retour, j'y laisse les croissants en
évidence avec la tentation d'y planter une bougie, histoire de faire culpabiliser quelqu'un...
J'écris cependant un mot a coté, que j'espére surprenant ou du moins inattendu : "Je vais
faire un tour ".

Je lance en passant un ceil au miroir du couloir qui me renvoie un regard noir. Il y a déja
plusieurs mois que que les choses ne vont plus entre nous.

Dehors, le vent me gifle a nouveau. Faire la maligne par ce froid n'est pas de tout repos

Je me dis que je verse dans le pathos, mais ce matin, je révais de bras. Dans lesquels
oublier ces cheveux qui m'abandonnent et cette peau de décolleté qui vire au plissé soleil.
Je vous entends déja critiquer ma frivolité. Certes. Mais comment contrbler ce désarroi ?

La voiture ronfle jusqu'a la riviére. Sous le poids de la neige, les saules pleurent un peu
plus que d'habitude...L'eau divague mollement entre les pierres en désordre. A l'arrét, je
me pelotonne sur le siége, les genoux repliés jusqu'au menton. Je m'autorise a penser en
souriant que je dois ressembler a un gros foetus.

Un grand pére passe, trottinant courageusement derriére un toutou excité. Son regard
inquisiteur, assorti d'un coup d'ceil inattendu me laissent supposer le sens de ses
interrogations. J'attends un amant ? Mais non Grand pére ! Avec ce froid vous savez,la
libido... Et mon grand age de surcroit !




Une buse en passant me rappelle qu'il est dur de trouver sa pitance. La vie est la qui
va et vient...Méme Nietzsche se rappelle 2 moi : "Eternellement des étres passent, dans la
futilité des choses"...

Est ce bien le moment de se rajouter un coup d'angoisse existentielle ? Puérile cette
partie de cache cache. Ridicules ces états d'ame. Oui...mais savoir ne guérit pas.

Bref, stop a la philo de comptoir. La radio dégouline une chanson guimauve et je
commence a m'ennuyer. Lui ai-je laissé suffisamment de temps a ce mari ingrat pour
s'interroger sur les raisons de cette curieuse absence ? Qu'il arrive a se poser des
questions serait inespére |

Mon pére prétendait que tous les étres secrétaient les mémes comportements selon le
pays dont ils étaient issus. Je m'étranglais alors de colére devant ce que je jugeais trés
réducteur.

Mais aurait-t-il raison? Aurais je comme mari une caricature d'italien? Fou de vie, de
chansons, de jolies femmes et de bon vin? Cette fagon de se pencher vers moi avec des
yeux chavirés pour tenter de me persuader que je suis inoubliable. Ou I'emploi de ce
"roucoulis" dans sa langue natale, merveilleusement modulée, qui me berce sans que j'en
comprenne un traitre mot, y compris dans des moments ol le romantisme ne saute pas
aux yeux, lors méme de I'épluchage de carottes ou de navets | Je fais bien sGr ma
modeste et pour lui montrer que je ne suis pas tout a fait ensorcelée, je lui suggére en
riant de ré-accorder ses violons de temps en temps. Mais on a beau étre lucide, que faire
contre la magie? Son charme agit-il sur les voisins lorsque, le Dimanche matin, il chante a
pleine voix du Roberto Alagna en arrosant ses salades ? Pour linstant, ils continuent de
sourire...

Imperméable a toute angoisse, lui qui déclare avec emphase : " Le bonheur? C'est de
respirer | ", comment peut-il imaginer que je crains aujourd’hui de ne plus étre a la hauteur
de rien ? Les cing sens de ces messieurs exigent de nous, femmes, une performance dont
ils n'ont aucune conscience : satisfaire le miroir, tester des gestes créatifs, lénifier les mots
quand ils sont en colére, improviser des recettes de cuisine deux fois par jour, e¢ méme
sentir bon ! Que la vie se repose...Et m'autorise a goQter le luxe d'étre moche, égoiste,
asexuée et nourrie...Quelques jours seulement !

La buse la haut continue sa quéte nourriciére. Pas le temps de s'offrir des prises de
téte ou des prises de bec.

Je décide de rentrer.

Soudain, la catastrophe : le démarreur reste muet.

Je n'ose y croire : cette ancienne et fidéle voiture ne m'a jamais trahi jusque la ! Ouvrir
le capot ne m'apprends rien. L'espoir insensé d'y trouver un simple fil débranché
s'évanouit rapidement. Divers essais confiment limpensable : c'est la panne. De
nombreuses et nouvelles tentatives n'ont pas davantage de succés et I'heure passe...

Personne a appeler dans ce lieu désert et pas de portable. Rejoindre la route a pied
est la seule issue possible. Marcher dans ce magma se réveéle périlleux et c'est épuisée et
glacée que j'y parviens. .

Du stop ? Impossible de m'y résoudre. D'ailleurs, peu de véhicules circulent sur cette
route peu fréquentée et mes 60 ans n'inspirant ni le désir ni la pitié, j'avance lentement...

Soudain, un fourgon de la gendarmerie se profile a I'horizon. Le désespoir me fait
lever les bras. Tentative réussie : il se gare lentement. Aprés un bref salut et avant que j'ai
le temps d'expliquer ce que je fais la un Samedi par ce temps de corbeau, |'un des deux
préposés m'informe qu'ils sont a la recherche d'une Ford Mondeo bleue marine. L'aurais je
rencontrée ?

"Moi j'en ai une Monsieur, mais elle est en panne au bord de la riviére.

- Quel est votre nom Madame ?



J'apprends alors stupéfaite que c'est moi qu'ils recherchent | Les heures passant, mon
entourage, inquiet, aprés avoir vainement sillonné le village et interrogé la boulangére ( les
croissants étant une piste ) celle-ci avait largement dramatisé "mon état désespéré”, et toi,
mon mari, tu t'étais résolu a appeler les enfants et 2 demander du secours : le frére de ton
meilleur ami faisait partie de la gendarmerie locale et par chance, était de garde ce jour
la. C'est donc lui qui était en train de me relater les événements.

Ma surprise passée et encouragée par son air bon enfant et celui de son collégue, je
leur raconte alors sans pudeur mon épopée. C'est en riant qu'ils me souhaitent bon
anniversaire me pressant de rentrer trés vite rassurer tout le monde. Etait ce légal ? Je
leur propose un apéritif chez moi a condition qu'ils me raménent en branchant leur siréne,
histoire de rameuter les voisins pour les inviter a participer a la féte également. lis
obtempérent ! Curieusement sans hésiter.

C'est donc avec un certain succés que nous rejoignons la maison...Les voisins n'avaient
pas attendu la siréne et étaient déja tous la, entourant enfants et petits enfants. Je
réalisais d'un coup mon inconscience | Pour s'étre ainsi rassemblés, ils devaient s'attendre
au pire et voir le fourgon s'ouvrir sur une civiére...Au lieu de descendre de la en jouant la
star comme prévu, je sors penaude et préte a toutes les excuses.

Mais que se passe t-il ? Non seulement ils ne s'approchent pas de nous pour demander
des explications et ne laissent percer le moindre signe de panique, mais c'est alors que
j'avance vers eux qu'ils m'accueillent a2 coups de boules de neige, chahutant et riant, mes
petits enfants se mettant a chanter cette chanson sur la tendresse avec laquelle je les
bercais lorsqu'ils étaient plus jeunes, et méme toi, mon italien, tu restes imperturbable, ta
grande silhouette coliée au mur, les mains aux poches, un petit sourire ambigu sur les
lévres.

Figée dans l'incompréhension, au bord des larmes, je jette un coup d'ceil désespéré a
I'un des gendarmes, qui réagit immédiatement et vient me dire tout prés : " Eh oui | On a
un téléphone figurez vous. lls savaient que vous n' étiez pas morte ! Et vous n'avez pas
tout vu I"

En effet, portée soudain en triomphe par mes fils, chacun se met a crier bon
anniversaire et c'est toi qui me débarque dans la maison des voisins qui avaient proposé
depuis quelques jours de préparer un apéritif pour I'événement, afin de nous remercier de
divers services rendus...Eblouie par le décor et la mise en scéne, je me demande si je
suis encore dans la réalité et si le froid n'a pas provoqué chez moi des hallucinations,
comme je l'ai lu a propos du Grand Nord. Le plus jeune de mes petits enfant s'agrippe a
mon cou et me raméne sur terre en m'expliquant que les festivités suivantes sont prévues
chez eux, eux qui étaient censés étre absents pour le week end !

Laissant sans doute passer le tsunami, tu avances enfin vers moi, et ce sont dans tes
bras que je m'effondre, incapable d'endiguer le raz de marée. Voisins, enfants et petits
enfants se mettent a applaudir et font place a la derniére surprise : Tonton Benoit arrive
soudain en jouant de I' accordéon, sa moustache impeccable taillée en accent circonflexe,
et c'est en musique que tout le monde se met a s'embrasser.

Quelques heures plus tard, je n'étais pas fiére d'avoir douté de toi : En premier cadeau,
tu me tendis un petit livret, me demandant de le lire lorsque nous serions seuls. C'était
notre histoire, une belle histoire, d'autant plus belle que tu détestes écrire en général...

Tu as raison : le bonheur, c'est d'abord avoir la chance de respirer . Ensuite, la vie est
imprévisible et tout n'est qu'aventure !



